Мы движемся: я — по абсциссе, она — ординате. Встрчаемся редко и ненадолго в точке «0», скрипим друг о друга, делимся новостями. И снова по разные стороны. У меня одни друзья, у нее — другие. Мы тратим время на них, забывая друг о друге. Но если это прекратится, мы зависнем. И потеряем друг друга навсегда.
Чтобы успокоить эту девушку, чтобы заставить ее слушать, я рассказываю ей историю о моей рыбке. Это рыбка номер шетьсот сорок один за всю мою жизнь. Родители купили мне первую рыбку, чтобы научить меня любить и заботиться о ком-то другом живом и дыщащем сознании Господа. Шестьсот сорок рыбок спустя я знаю лишь одно: все, что ты любишь, умрет. Когда ты первый раз встречаешь кого-то особенного, ты можешь быть уверен, что однажды он умрет и окажется в земле.
